Es war der 31. Dezember 1999, ein Tag, an dem die Welt den Atem anhielt, nicht nur wegen der irrationalen Angst vor dem Millennium-Bug, sondern weil im Kreml die Zeit buchstäblich stehen blieb. Boris Jelzin, ein Mann, der einst auf Panzern gestanden und die Freiheit beschworen hatte, saß nun schwerfällig in einem vergoldeten Sessel vor den Kameras des Staatsfernsehens. Sein Gesicht war aufgedunsen, die Augen müde, gezeichnet von den Exzessen einer Ära, die Russland fast zerrissen hätte. Mit brüchiger Stimme sprach er jene Worte aus, die das Ende einer chaotischen Hoffnung markierten: „Ich gehe.“ In diesem Moment der kollektiven Verunsicherung, als die Sektkorken in den Moskauer Wohnungen noch nicht knallten, fragten sich Millionen von Menschen im In- und Ausland mit einer Mischung aus Nostalgie und Grauen: Wer War Vor Putin Präsident? Es war eine Frage, die weit über den Namen eines einzelnen Mannes hinausging; sie suchte nach dem Ursprung der Instabilität, die ein ganzes Riesenreich in die Knie gezwungen hatte.
Die neunziger Jahre in Russland waren kein Jahrzehnt, sie waren ein Zustand. Wer durch die Straßen von St. Petersburg oder Jekaterinburg ging, sah eine Welt, die sich häutete, ohne dass eine neue Schicht darunter bereitstand. Die alten Statuen der Revolutionshelden waren gestürzt, aber an ihre Stelle traten keine Denkmäler der Demokratie, sondern die grellen Neonreklamen der ersten Casinos und die improvisierten Stände der „Tschelnoki“, jener Ameisenhändler, die billige Kleidung aus der Türkei und China in riesigen Plastiksäcken heranschleppten. Es war eine Zeit, in der Professoren Taxifahrer wurden und Generäle in den U-Bahn-Schächten Akkordeon spielten, um das Geld für ein Stück Brot zusammenzukratzen. Der Staat, der einst alles kontrolliert hatte, war zu einem Skelett geschrumpft, an dem die neuen Oligarchen wie Schakale rissen.
Jelzin war das Symbol dieser Zerrissenheit. Er war der Mann, der den Kommunismus besiegt hatte, nur um zuzusehen, wie der Kapitalismus das Land in einen wilden Westen verwandelte. Seine Herrschaft war geprägt von „Schocktherapien“, die die Ersparnisse der kleinen Leute über Nacht entwerteten, und von einem Parlament, das er 1993 mit Panzern beschießen ließ, um seine Macht zu sichern. Das Bild des demokratischen Erneuerers verblasste immer mehr hinter den Berichten über seine Alkoholexzesse und seine zunehmende körperliche Hinfälligkeit. Die Welt sah zu, wie ein Riese stolperte, und mit ihm eine Atommacht, deren Raketen immer noch in ihren Silos warteten, während die Soldaten, die sie bewachten, monatelang keinen Sold erhielten.
Wer War Vor Putin Präsident und das Erbe des Chaos
Um die Schwelle zu verstehen, an der die Geschichte damals stand, muss man sich die moralische Erschöpfung der russischen Gesellschaft vor Augen führen. Es ging nicht nur um leere Supermarktregale oder die Hyperinflation, die den Rubel in wertloses Papier verwandelte. Es ging um den Verlust der Würde. In den westlichen Hauptstädten feierte man den Sieg im Kalten Krieg, doch in den zugigen Plattenbauten der russischen Provinz fühlte sich dieser Sieg an wie eine koloniale Unterwerfung. Die Berater aus Harvard, die in den Ministerien ein- und ausgingen, predigten den freien Markt, während die Lebenserwartung der russischen Männer drastisch sank und das Gesundheitssystem kollabierte.
Der erste Präsident Russlands war ein Mann der großen Gesten, aber er verlor den Kontakt zum Boden. Während die Privatisierung von Staatsbetrieben eine kleine Gruppe von Männern zu Milliardären machte, vegetierte der Rest der Bevölkerung in einer Realität, die von Kriminalität und dem Ersten Tschetschenienkrieg überschattet wurde. Jener Krieg war ein blutiges Mahnmal für die Schwäche des Zentrums. Junge, schlecht ausgebildete Rekruten starben in den Ruinen von Grosny, während in Moskau die Champagnerkorken knallten. Die Frage Wer War Vor Putin Präsident weckt heute Erinnerungen an eine Zeit, in der die Staatsmacht wie eine Fata Morgana wirkte: sichtbar in der Theorie, aber ungreifbar, wenn man Schutz vor der Mafia oder Hilfe in der Not suchte.
In den Archiven findet man Aufnahmen von Jelzin bei offiziellen Staatsbesuchen, wie er versuchte, ein Orchester zu dirigieren, oder US-Präsident Bill Clinton durch unpassende Witze in einen Lachkrampf stürzte. Für den Westen war das amüsant, eine Bestätigung, dass Russland keine Gefahr mehr darstellte. Für die Russen war es eine Demütigung. Sie sahen ein Staatsoberhaupt, das nicht mehr in der Lage war, sein Land zu repräsentieren, geschweige denn zu regieren. Die Sehnsucht nach Ordnung, nach „Poryadok“, wuchs in den dunklen Wintern der späten Neunziger zu einer alles verzehrenden Kraft heran.
Die Bühne für den namenlosen Nachfolger
Hinter den Kulissen des Kremls wurde die Nachfolge nicht in Wahlkabinen, sondern in verrauchten Zimmern und Saunen ausgehandelt. Die „Familie“, wie der engste Kreis um Jelzin genannt wurde, suchte verzweifelt nach jemandem, der die eigene Immunität garantieren konnte. Sie brauchten jemanden, der loyal war, aber gleichzeitig die Stärke besaß, das Land vor dem endgültigen Auseinanderbrechen zu bewahren. Mehrere Premierminister wurden verschlissen, Namen wie Primakow oder Stepaschin tauchten auf und verschwanden wieder in der Versenkung der Geschichte.
Dann erschien ein blasser Mann mit den kalten Augen eines Geheimdienstlers auf der Bildfläche. Er kam aus dem Nichts, ein ehemaliger KGB-Offizier, der in Dresden gedient hatte und danach in der Stadtverwaltung von St. Petersburg unter Anatoli Sobtschak aufgestiegen war. Vladimir Putin war kein charismatischer Redner, er war kein Mann des Volkes im traditionellen Sinne. Aber er war die Antithese zu allem, was die Menschen an der Ära zuvor gehasst hatten. Er war nüchtern, er war diszipliniert, und er sprach eine Sprache der Härte, die viele als Heilsversprechen missverstanden.
Als die Bombenanschläge auf Wohnhäuser im Jahr 1999 Russland erschütterten und hunderte Menschen im Schlaf töteten, fand dieser neue Mann die Worte, auf die das Land gewartet hatte. Er versprach, die Terroristen „im Scheißhaus zu ertränken“. Es war eine vulgäre, brutale Sprache, aber sie signalisierte das Ende der Unentschlossenheit. Der Übergang war sorgfältig inszeniert. Jelzins Rücktritt am Silvesterabend war der letzte Dienst, den er seinem Nachfolger erwies, um ihm den Vorteil des amtierenden Präsidenten für die kommenden Wahlen zu verschaffen.
Der Kontrast zwischen dem scheidenden Riesen und dem aufstrebenden Technokraten hätte nicht größer sein können. Jelzin verkörperte das 20. Jahrhundert mit all seinen Ideologien, seinem Pathos und seinem Scheitern. Sein Nachfolger war das Gesicht eines neuen, pragmatischen und gnadenlosen Jahrhunderts. Die Menschen wollten nicht mehr über Freiheit diskutieren, wenn Freiheit bedeutete, dass man im Winter keine Heizung hatte. Sie wollten Stabilität, und sie waren bereit, einen hohen Preis dafür zu zahlen.
In den ersten Jahren der neuen Ära schien der Plan aufzugehen. Der Ölpreis stieg, die Gehälter wurden wieder pünktlich gezahlt, und der Staat holte sich die Kontrolle über die strategischen Ressourcen zurück. Die Oligarchen, die sich nicht beugten, landeten im Gefängnis oder im Exil. Das Chaos der Neunziger wurde zum Schreckgespenst verklärt, das man immer dann heraufbeschwor, wenn Kritik an der zunehmenden Unterdrückung laut wurde. Die Erzählung war simpel: Entweder wir oder das Chaos von damals.
Doch die Geschichte ist kein linearer Prozess, sie ist ein Kreislauf aus Reaktionen. Wer heute auf die Jahre der Jelzin-Präsidentschaft blickt, sieht nicht nur das Versagen, sondern auch die verpassten Chancen einer jungen Demokratie, die nie die Zeit hatte, Wurzeln zu schlagen. Es war eine Epoche der absoluten Offenheit, in der die Presse so frei und so wild war wie nie zuvor und wahrscheinlich nie wieder danach. Es war eine Zeit der Hoffnung, die an der harten Realität der Korruption und der geopolitischen Bedeutungslosigkeit zerbrach.
Man erinnert sich an Boris Jelzin oft nur noch als die tragikomische Figur am Ende seiner Amtszeit. Aber man vergisst den Mann, der 1991 auf den Panzer stieg und den Putsch der Hardliner verhinderte. Er war ein Zerstörer des alten Systems, aber er war kein Baumeister des neuen. Das Vakuum, das er hinterließ, war kein bloßes politisches Loch, sondern eine tiefe seelische Wunde im kollektiven Bewusstsein Russlands.
Diese Wunde wurde mit Nationalismus und dem Stolz auf eine vermeintliche Rückkehr zur Weltmachtstellung überklebt. Doch die Fragen nach der Herkunft dieser Macht führen immer zurück in jene schneereiche Nacht im Dezember, als ein alter Mann seinen Abschied nahm. Er gab den Stab weiter an jemanden, den kaum jemand kannte, in der Hoffnung, dass seine eigene Geschichte gnädig beurteilt würde. Es war das Ende eines Experiments, das unter dem Namen Demokratie begonnen hatte und in der Sehnsucht nach einem starken Arm endete.
Wenn man heute durch Moskau spaziert, sind die Spuren der Neunziger fast vollständig getilgt. Die alten Märkte sind modernen Einkaufszentren gewichen, die Fassaden glänzen, und die Unsicherheit von einst scheint wie ein böser Traum aus einer fernen Galaxie. Doch unter der Oberfläche, in den Gesprächen derer, die alt genug sind, um sich zu erinnern, lebt die Erinnerung an den Mann mit der grauen Tolle und der schweren Zunge weiter. Sie ist die Messlatte, an der alles Neue gemessen wird, die dunkle Folie, vor der das Licht der Gegenwart heller erscheinen soll.
Jelzin starb 2007, weit weg von den politischen Entscheidungsprozessen, die er einst dominiert hatte. Zu seinem Begräbnis kamen die Großen der Welt, auch jene, die er einst zu Tränen lachen ließ. Es war eine Beerdigung mit allen militärischen Ehren, ein stiller Abschied von einer Epoche, die Russland radikal verändert hatte. Man würdigte ihn als den Mann, der den Weg in die Freiheit gewiesen hatte, auch wenn dieser Weg für viele in einer Sackgasse geendet war.
Die Geschichte wird ihn vielleicht als den tragischen Helden betrachten, der die Last einer sterbenden Supermacht auf seinen Schultern trug und unter diesem Gewicht zusammenbrach. Er war ein Mensch mit gewaltigen Fehlern, ein Spieler, der alles auf eine Karte setzte und am Ende feststellen musste, dass das Spiel längst nach anderen Regeln gespielt wurde. Sein Rücktritt war sein wohl staatsmännischer Moment, eine letzte Erkenntnis seiner eigenen Unzulänglichkeit gegenüber den Anforderungen der Zeit.
Was bleibt, ist das Gefühl einer unvollendeten Reise. Die Neunziger waren ein Jahrzehnt der Extreme, der tiefsten Verzweiflung und der höchsten Euphorie. Wer War Vor Putin Präsident ist eine Chiffre für eine Zeit, in der alles möglich schien und gleichzeitig alles verloren ging. Es ist die Geschichte eines Mannes, der die Ketten sprengte, nur um festzustellen, dass er nicht wusste, wohin er ohne sie laufen sollte.
In einer kleinen Wohnung am Rande von Samara sitzt vielleicht heute noch jemand vor dem Fernseher und erinnert sich an jene Neujahrsansprache. Der Bildschirm flimmert, draußen peitscht der Wind den Schnee gegen die Scheiben, und für einen kurzen Moment ist sie wieder da: diese seltsame Stille zwischen den Jahren, als eine Ära lautlos im Schnee versank und eine neue, kältere Zeitrechnung begann. Die Sektgläser blieben für einen Herzschlag leer, während draußen auf dem Roten Platz die Zeiger der Weltuhr unerbittlich weiter rückten.
